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经验与永恒：论舍斯托夫对斯宾诺莎的批评及意义


摘 要：尽管舍斯托夫揭示了斯宾诺莎的理性的强迫性，但他的批评主要是来自于历史上对斯宾诺莎解读的两种误解。本文试图梳理舍斯托夫对斯宾诺莎的经验与永恒直观理论的批评，一方面为斯宾诺诺莎提供两个可能的辩护，另一方面则试图进一步发掘舍斯托夫的斯宾诺莎研究的可能意义，我们认为，如果说德勒兹的先验经验论是对斯宾诺莎的理性和感性的运作次序的颠倒的话，那么他的这样一种做法的直接来源就是舍斯托夫的启示哲学。


关键词：舍斯托夫；本质直观；永恒经验；启示；先验经验论







Experience and Eternity : On Shestov’s critique of Spinoza and its significance

Abstract : Although Shestov reveal the enforcement of the reason of Spinoza, his critique is derived from two misreads of Spinoza in the history of philosophy. The intention of the thesis is to illustrate Shestov’s critique of the experience and the intuition of eternity of Spinoza, to provide two possible defences of Spinoza, and to dig for a further significance of Shestov’s research of Spinoza. We think that if the transcendental empiricism of Deleuze is the reverse of reason and sensibility of Spinoza, the direct source of his creation is the philosophy of revelation of Shestov.

Keywords：Shestov; Intuition of essence; experience of eternity; revelation; transcendental empiricism 








引言

“只有人才会诅咒，要知道，他单靠诅咒就能达到自己的目的，也就是说真正确信他是人，而不是钢琴上的琴键！假如你们说，这一切也都可以按照对数表计算出来，既包括混乱，也包括黑暗和诅咒，既然可以预先算出来，就可以防止一切，理性就会起作用——那人遇到这种情况就会故意变成疯子，为的就是不要有理性，为的就是固执己见！”[footnoteRef:1] [1:  徐凤林编，《俄国哲学》，商务印书馆，2013年，278-279页。] 

——陀思妥耶夫斯基《地下室手记》


作为20世纪存在主义的先驱，列夫·舍斯托夫往往与克尔恺郭尔和加缪并置。然而舍斯托夫的独特贡献经常因此被忽视：他对西方哲学史的研究与批评，并且贯穿其中的，来自陀思妥耶夫斯基的验前心理学分析，等等。他的哲学的任务就是把偶然性从历史的遗忘中拯救出来。他反对真理的必然性，甚至是2+2=4的必然性，因为这个信念背后有一个前提：真理强迫我们接受。同一律和矛盾律在历史上都是靠肉体威胁来维持的。[footnoteRef:2]从心理分析看，希腊哲学不能接受自在之物的荒谬与残酷而轻易接受了科学定律的统治，“不再哭泣和诅咒”；而《圣经》则把这些非上帝创造的必然真理看作幻象，真正的真理是令人安慰的神秘体验。雅典（希腊哲学）与耶路撒冷（《圣经》）互相隔离，互不需要对方。舍斯托夫用后者反对前者。他的真理有两个特点：其一是，它不强迫人，而是圣经真理：人向上帝祈祷，而上帝的无所不能保证了人的自由，回到原初的至善；其二是，圣经信仰荒谬不可理解，不能用理智把握，而属于经验领域。 [2:  徐凤林，《俄罗斯宗教哲学》，北京大学出版社，2006年，295页。] 

正是在这两点上，舍斯托夫对以往的唯理论和实在论哲学家进行了广泛的批评，而他找到的最有代表性的对手就是斯宾诺莎。简单地说，舍斯托夫认为在斯宾诺莎那里经验和情感不具有真理地位，并且斯宾诺莎是机械论和无神论，无法体验到永恒的真理。这样一种看似浮浅的批评实则有很深远的历史根源，我们在揭示其历史来源的同时，也将发现斯宾诺莎对经验的功能其实有积极的使用，并且也肯定了经验永恒的本质直观，但是这种直观作为理智直观是成问题的，所以就产生了一个将斯宾诺莎与唯理论相脱钩的契机，而这通向了20世纪后现代主义、自然哲学的代表人物吉尔·德勒兹的反理性哲学，而后者是在对斯宾诺莎的详尽阐释的基础之上进行的自己的哲学架构。
本文的最后一部分要做这样一种学界尚未尝试的分析：德勒兹如何用舍斯托夫的哲学改造了斯宾诺莎主义，以艺术启示替换舍斯托夫的圣经启示，以感性直观替换斯宾诺莎的理智直观。
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1、 舍斯托夫对斯宾诺莎的批评及其历史溯源

（一）渊源一：库赞学派对斯宾诺莎的解释[footnoteRef:3] [3: 关于库赞学派对斯宾诺莎主义的解释，以及其引起的争论，可供参考的文献如下：Spinoza et Victor Cousin,Archivio di filosofia, 1978,p.327-331 ; Spinozisme et matérialisme au XIXe siècle, Raison présente, n°52,1979, p.85-94 ; Trois polémiques contre Victor Cousin, Revue de métaphysique et de morale, 1983, n°4, p.542-548 ; Spinozisme et panthéisme, in Spinoza entre Lumières et Romantisme, Cahiers de Fontenay, 1985, p.207-213.] 

舍斯托夫批评唯理论哲学家的哲学体系的封闭性，他们的体系都不需要之外的情感与经验。在斯宾诺莎那里的被动情感作为亚里士多德意义上的偶性（例如惊讶、羞辱，愤怒）已经被唯理论者降低为错误的来源，斯宾诺莎与黑格尔一样，认为冷漠的直觉认识(tertium genus cognitionis)是最高级、最真正的认识，而黑格尔并不是在简单地描述事实性，他在知性范畴的辩证运动中找到了事实的依据，不需要经验。舍斯托夫认为，如果把斯宾诺莎哲学中的教导（docet）以及建基其上的如何应付（quomodo nos gerere bebeamus）去掉，那么也不会剩下任何哲学。[footnoteRef:4]虽然斯宾诺莎在《伦理学》第五卷命题23附释试图挽回情感在体验永恒真理的必要性，“Sentimus experimurque nos aeternos esse.”[footnoteRef:5]，但舍斯托夫认为这里的sentimus（“我们感觉到”）只是理性直观的变化说法，也就是对神的理智的爱。[footnoteRef:6]而这种爱，在舍斯托夫看来不是真正的上帝之爱，而不过是一种通过“理解”而获得的自我满足。但是吊诡之处在于，在他另一本代表作中，他认为斯宾诺莎采取的是超越论观点，即上帝的理智与人的理智是同名异义的关系，所以结论是对人而言高贵的、美好的、善良的东西与上帝无关，不需要哭笑，只需要思考。[footnoteRef:7] [4:  舍斯托夫，《雅典与耶路撒冷》，张冰译，上海人民出版社，2004年，93页。]  [5: 贺麟将此句译为“但我们却感觉到并且经验到我们是永恒的”《伦理学 知性改进论》贺麟译，上海人民出版社，2009；邱振训将此句译为“但我们仍会根据经验而感觉得到，也确实知道我们是永恒的”。《倫理學》邱振訓譯，五南圖書出版股份有限公司，2010年。]  [6: 同上，119页。]  [7: 舍斯托夫，《在约伯的天平上》，董友，徐荣庆，刘继越译，上海人民出版社，2004年，135页与155页。] 

“Sentimus experimurque nos aeternos esse”（《伦理学》第五部分，命题23附释）一般被认为是《伦理学》中最晦涩难解的部分，因为斯宾诺莎认为我们在生前死后都会一直存在，却又主张这个存在的东西与时间观念无关。[footnoteRef:8]诸多解释者对此意见不一，有人放弃《伦理学》第一部分观点来达到此句隐含的一种神秘主义倾向，有人认为此句只是对真实理念知识的一种次要性说明。简言之，此句的历史意义首先在于，它集中了《伦理学》第五部分的所有难点的核心，以及与全书观点一致性问题；它表达了“经验”在斯宾诺莎哲学中的重要地位，虽然一直很少有研究者注意到，因为研究者普遍把经验还原为科学实验，也有人认为绝对的唯理论应当否认经验，将之等同于想象和错误。这种在斯宾诺莎解释中忽视经验之地位的做法，最早以明确形式出现于19世纪法国哲学家维克多·库赞（Victor Cousin）那里，他的折衷主义学派作为当时法国正统，影响了整个法国学界对斯宾诺莎主义解释的基调，从而也影响了在巴黎学界的舍斯托夫所理解的斯宾诺莎。我们接下来的任务就是看舍斯托夫对斯宾诺莎这句名言的反复抨击，不是自己的独创，而是有历史渊源。这样一种对斯宾诺莎的柏拉图主义解释如果在斯宾诺莎的文本中无效，那么它应当走向一种经验论的、动力论的解释路径。 [8: 见《伦理学》第二部分公理一与第一部分定义八。] 

我们可以在库赞学派的斯宾诺莎解释代表人物爱弥儿·塞瑟（Emile Saisset）那里找到整个库赞学派对斯宾诺莎主义的总结和批评[footnoteRef:9]，因为在库赞本人那里，对斯宾诺莎的总结的文本与观点极其分散，并且塞瑟本人又是翻译了斯宾诺莎全集，并在全集第一卷写了导言[footnoteRef:10]。他是所谓“经院斯宾诺莎主义”（le Spinozisme scolaire）的代表人物[footnoteRef:11]。在导言的开头，塞瑟首先总结了《知性改进论》中的前两种知识：“传闻”的知识与“由泛泛的经验得来的”（experientia vaga）知识，但塞瑟对这两种知识的理解建立在《伦理学》的基础上，并且把经验归为想象的知识。在他的理解那里，经验是一个很宽泛使用的词语，塞瑟用《伦理学》中的“第一种知识”指代《知性改进论》第二章的前两种知识。我们知道在《伦理学》中，第一种知识即想象力，通过错误观念、被动情感及被动情感的系列而被建立起来。[footnoteRef:12]塞瑟认为“第一种知识对生命有用，但对科学毫无用处。它是偶性[footnoteRef:13]，是事物的表面现象，不是事物的本质”。。 [9:  Saisset lecteur de Spinoza, Recherches sur le XVIIe siècle, n°4, 1980, p.85-98.]  [10: Introduction critique(tome 1 des Oeuvres de Spinoza traduites par Emile Saisset, Paris, Charpentier, 1861)]  [11: 值得注意的是，直到18世纪末，对斯宾诺莎的总结和批评都很少关注斯宾诺莎的三种知识理论。然而从19世纪开始情况恰好相反：三种知识理论成了斯宾诺莎学说的核心，因此真观念、诸概念定义、知性的因果解释等等问题都变得相对次要了。]  [12: 《伦理学》，第二部分，命题41，证明。]  [13: 严格地说这里用词不当，因为斯宾诺莎在《伦理学》中从没用过“偶性”（accidens）一词，只用过“偶然地”（per accidens）这个表述。] 

舍斯托夫批评斯宾诺莎的认识论原理中，经验没有任何地位，“许多人用我们的‘经验’来对抗他的‘理性’，但这一切都毫无结果，也不可能有结果。” [footnoteRef:14]同样，塞瑟在总结了实体、属性、样式之间的关系后下结论：“斯宾诺莎没有在体系中加入任何经验的要素，任何意识与感觉的与料；一切都以严格理性的、必然的、绝对的方式存在着。”[footnoteRef:15]“就像柏拉图的辩证法，斯宾诺莎的方法排除了一切可感观念”。这里我们显然看到了舍斯托夫对塞瑟的继承。“经验在这里毫无作用；它只会用自身的黑暗来掩盖理智直观的纯粹性，并且凭借自身的印象力和引诱来阻止形而上学演绎的进行”；这里塞瑟将理智直观的纯粹性与经验的引诱性对立，将两者分别对应于真知（episteme）与意见（doxa）。他因此结论：“斯宾诺莎的方法就像柏拉图的辩证法，排除一切可感观念，只从理念出发，跟随理念，最后的完成点还是理念”。[footnoteRef:16] [14: 徐凤林编《俄国哲学》，商务印书馆，2013年，734页。]  [15: Introduction critique, p.34.]  [16: 同上，p.34.] 

第二，在舍斯托夫的批评那里，斯宾诺莎的“自我”是“我们的自我”，降低为一般意识，通过将人类的共同观念一般化，从而牺牲了独异的直觉与精神中偶然的例外状态，例如疯狂、愚蠢。[footnoteRef:17]而塞瑟也区分了两种经验：感觉的与料（datum）与意识的与料。塞瑟批判斯宾诺莎的经验正是从后者着手的：“显然，如果有一种实在可以被人类直接观察，并且对它本身具有一种能量的、持久的情感，那它就是作为构成性要素的、原则的实在，即自我意识。然而在斯宾诺莎的世界中寻找自我，是找不到的……在斯宾诺莎的世界中，自我无法挽回地被废除了。自我无法获得地位；逻辑必然性内在于系统本性之中，它驱逐所有程度上的经验”[footnoteRef:18]这种极其类似舍斯托夫的批评与库赞学派的立场不可分开，库赞学派继承唯灵论，认为经验自我可以凭借一种至高的、不可阻挡的自然冲动来上升到绝对。斯宾诺莎主义与之相反，无视经验，这就导致了与库赞学派在心理学上的冲突，还在神正论上出了问题，因为在《伦理学》第一、二部分，经验自我也没有出现。 [17: 舍斯托夫《在约伯的天平上》，董友，徐荣庆，刘继越译，上海人民出版社，2004年]  [18: 同上，p.34.] 

我们可以如此反对塞瑟-舍斯托夫的观点：斯宾诺莎虽然没有从库赞式经验自我出发，但是他在《伦理学》第二部分大量论述人类心灵的运动。他不是从实存的情感统一性出发，而是从个体性的构成性关系出发。塞瑟以为斯宾诺莎没有将自己的立场贯彻到底，即彻底否认人类心灵存在，把心灵还原为感觉或观念的集合，所以塞瑟说斯宾诺莎的系统自相矛盾。并且，由于该体系不能严格分析思想本身，所以错误的来源，在经验与理智二分之中只能被归属于经验。换言之，几何学的严格体系不适用于思想的分析，也不利于《伦理学》第一部分对存在的理解。
我们之前提到，塞瑟所理解的经验是一个过于宽泛的词语，包含了《知性改进论》第二章的知识区分的前两种：“传闻”与“泛泛的经验”，并且还囊括了行动哲学中的自由情感、自我情感、对事实的观察，以及归纳知识。这种分析的意图很明显，塞瑟认为笛卡尔才尊重经验维度，而斯宾诺莎只是单纯地贬低经验。这种立场是与他们的唯灵论（spiritualisme）立场不可分的，唯灵论继承了笛卡尔主义对于自我意识活动与经验之间的区分和互动，并以此反对泛神论观点。后文我们将看到，唯灵论虽然没有直接影响舍斯托夫，但后者的存在主义思想的来源——德国浪漫派与德国观念论也用自我意识和自主（autonomy）来改造斯宾诺莎主义。
塞瑟的斯宾诺莎解读影响了整个欧洲，后世出现了比塞瑟更夸张的批评：尼约文梯特（Nieuwentijt）认为英国的经验论哲学比斯宾诺莎几何学演绎更好地把握事实，缺少经验会使整个体系崩塌。[footnoteRef:19]都丹（Daudin）在与波义耳对话中表达了对哲学的担忧：当前的哲学是彻底的演绎法，哲学不再依赖于经验的与料，也就远离了科学。[footnoteRef:20] [19: B.Nieuwentijt, Gronden van Zekerheid, Amsterdam,1970, p.244 .]  [20: A.Rupert and Marie Boas Hall, Philosophy and natural Philosophy : Boyle and Spinoza, L’aventure de l’esprit, Hermann, 1964, p.241-256.] 

总结塞瑟-舍斯托夫对斯宾诺莎的解读，可归纳为如下几点：
1，斯宾诺莎的系统是强唯理论。这也是为什么后世普遍认为他的哲学体系就是先天知识体系，将事实从属于原则，甚至彻底取消事实性。虽然少数学者否认斯宾诺莎几何学体系的内在一致性，但他们同样不会诉诸经验的有效性，而是诉诸防止迫害的隐瞒艺术[footnoteRef:21]或犹太拉比著作传统[footnoteRef:22]。 [21: 列奥·施特劳斯，《迫害与写作艺术》，刘峰译，华夏出版社，2012年，135页以下。]  [22: “所以在几何学的《伦理学》背后，有一个拉比的、学院的《伦理学》”，Harry Austryn Wolfson, The philosophy of Spinoza, Schocken Books,1969. t.I, P.59.] 

2，斯宾诺莎把“传闻”当做最低级的知识。例如《伦理学》第二部分命题41：“第一种知识是’假’的唯一原因，而第二种及第三种知识必然为真。”命题42：“会教导我们区分真假的是第二种及第三种知识，而非第一种。”第五部分命题28：“想要根据第三种知识来知道事物的努力或欲望，不能出自第一种知识，但确实可以出自第二种知识。”这也是为什么后世学者普遍确信，在《伦理学》中确实存在着第一种知识与充分知识、至福之间有绝对的断裂。
3,在斯宾诺莎致德·福里（De Vries）的信中，斯宾诺莎完全否定了经验的地位。“我们绝不需要经验，除了用于那些我们从事物中发现但是不能下定义的东西……但我们不需要经验来认识实存不与本质相分离的东西，即从定义本身中得出的东西。任何经验都不能 -给我们这种知识，因为经验不能告诉我们事物的本质”。一方面经验不是必要的，另一方面经验与几何学演绎是完全异质的知识。

（二）渊源二：雅各比对斯宾诺莎的解读
如果说19世纪以来的法国学者对斯宾诺莎的批评是为了维护唯灵论的意识分析学说，并且因此将演绎推理与经验二分，那么在德国，对斯宾诺莎的批评完全是出于另外的目的。例如，为了批评沃尔夫主义，朗格（Lange）将笛卡尔、莱布尼茨和斯宾诺莎都归入命定论（fatalism）体系中[footnoteRef:23]。在著名的“泛神论之争”（Pantheismusstreit），雅各比注意到“论证的道路总是通向命定论”，他也把莱布尼茨、沃尔夫置于斯宾诺莎主义一端。雅各比认为能够反对论证的不是经验，而是信仰。[footnoteRef:24]沃尔夫在试图与斯宾诺莎划清界限时，首先探讨实体统一性问题，然后是命定论问题。[footnoteRef:25]这里我们强调的一种解释路径，发源于德国并且影响了舍斯托夫，即：认为斯宾诺莎的经验是一种数学经验。舍斯托夫认为斯宾诺莎哲学完全排除了神秘知识[footnoteRef:26]，这与一百年前的雅各比是一致的。 [23: M.Wundt, Die deutsche Schulphilosophie im Zeitalter der Aufklärung, Tübingen, Mohr, 1945, NachdruckOlms, Hildesheim, 1964, p.240.]  [24: 见雅各比1785年4月21日书信末尾的四个命题。]  [25: J.Ecole, La critique wolfienne du spinozisme, Bulletin de l’Association des Amis de Spinoza, n°5, 1981, p.9-19.]  [26: 单独这一点，舍斯托夫会同意著名的哲学史家Martial Guéroult在解释《伦理学》的巨著Spinoza第二卷 464页的区分：斯宾诺莎主义的直观的科学，对立于“与无限难以形容地交错着的”情感神秘主义。而后者是舍斯托夫本人的立场。] 

舍斯托夫认为斯宾诺莎完全否认上帝的实存[footnoteRef:27]，这样一来，恶失去了被约束的理由，它与善位于同一运动平面，成为了善的来源。同样，雅各比认为斯宾诺莎那里几何学的论证是理性的范式，而理性通向虚无，所以斯宾诺莎是虚无主义的来源。雅各比质疑科学进步的成果，科学越进步，他们就越能解释生命、人类行为、宇宙起源，然而他们找到的理由都是决定论的、唯物论的、无神论的原因，这样就废黜了上帝与上帝知识。雅各比主张真理不是从理性的冷静沉思中获取的，而是从正确的做法和行为中获取的。永恒的知识只给那些寻找它的心灵。而正确的行为是什么 ？雅各比认为就是信仰，就是相信基督的承诺。只有服从上帝才能摆脱理性的虚无统治。在行动之前批评基督的圣言是无效的，因为我们只有在行动之后才有真理。如果我们有信仰，我们就能行动，而对信仰的批评全都是petitio principii（乞题），就像盲人否认颜色存在。 [27:  “斯宾诺莎的公式——上帝（deus）—自然界（natura）—实体（substantia）和《伦理学》与以前著作中根据这个公式所得出的结论一样，仅仅意味着上帝不存在。”舍斯托夫，《在约伯的天平上》，董友，徐荣庆，刘继越译，上海人民出版社，2004年，7页。] 

舍斯托夫继承康德的一点在于，先天时空形式和知性范畴是世界的先验条件，纯粹理性的对象不是物自身而是显像，传统形而上学以为世界是理性的对象，理性与实在是直接符合的。不同在于，康德和马堡学派认为物自身不受理性原则（无矛盾律、充足理由律）的支配，而舍斯托夫激进化了这一观点，认为物自身的世界是非理性的[footnoteRef:28]，并且先验演绎本身就服从于理性的统治从而无权使自身合法化：“要知道现象界和物自体的对立，是理性提出来的，而由此推导而来的认识论，同样也是理性提出来的，因此一个热爱自由的灵魂从一开始起就向充足理由让步——一动不动”[footnoteRef:29]。舍斯托夫同意马堡学派李尔和文德尔班，把物自身视为传统形而上学的研究对象，但马堡学派认为传统形而上学的物自身认识不可能获得，所以舍斯托夫批评马堡学派是怀疑论者，例如文德尔班一方面想取消显像与物自身的区分，另一方面又认为我们没有充足的理由去设定物自身的实在性。[footnoteRef:30]柯亨认为《纯粹理性批判》留给理性主体的任务只有把世界理性化，也就是让显像世界接近康德所谓的理念，这意味着按照理性法则实践。然而舍斯托夫正确地指出知性法则没有权利应用于实践领域。舍斯托夫认为马堡学派放弃形而上学知识不是因为认识论上的理由不足，而是因为预设了形而上学的“情绪”是冷漠的、恐惧的，他们害怕见到非理性的物自身。所以由康德打开的通向非理性形而上学之路，被新康德主义关闭了。关于舍斯托夫与康德和斯宾诺莎的关系，见下表： [28:  舍斯托夫，《在约伯的天平上》，董友，徐荣庆，刘继越译，上海人民出版社，2004年，181页。]  [29:  舍斯托夫，《旷野呼告 无根据颂》，方珊，李勤，张冰等译，上海人民出版社，2004年，281页。]  [30:  Wilhelm Windelband, Die Prinzipien der Logik. Encyclopädie der philosophischen Wissenschaften. hrsg. v. Arnold Ruge. Bd. 1. Tübingen,1913, p.65.] 

	
	现象世界
	自在之物（thing in itself）
	永恒/绝对知识

	斯宾诺莎
	想象力（第一种知识）、共同观念（第二种知识）
	上帝=实体=自因（causa sui）
	第三种知识，永恒的、绝对的本质直观，但不是严格意义上的理性直观

	康德
	感性所把握的显像与知性进行的规定
	物自体，不受法则支配，是意志的自由王国
	是先验幻象（理性神学、理性宇宙论、理性心理学）

	舍斯托夫
	同康德，符合无矛盾律与充足理由律
	上帝意志的王国，人只能通过信仰与之沟通
	荒谬的、非永恒不变的知识，在上帝和造物那里是同义的，例如圣经信仰


从梅亚苏的框架来看，舍斯托夫也能被放置于强相关主义[footnoteRef:31]中，甚至比休谟更彻底，因为虽然休谟否认超自然因果性的想象，但这种最少独断的学说也同时设定了最大的成见：休谟把因果性替换为印象的联想，而在联想那里一切都可能随之发生，休谟的怀疑论最终走向了舍斯托夫式的荒谬主义：“没有什么是不可能的，随便什么都是可能发生的。”休谟和舍斯托夫将康德的事实性[footnoteRef:32]不断扩大，也就是把事实性当成了人类思想的一种根本属性，或者人类思想所必须具有的原则，这造成的结果就是：思维和存在成了截然不同的东西，一切我们思维所具有的原则都缺乏理由、都缺乏绝对必然性。 [31:  相关主义（correlationism）是指康德以来的一种观点：思维和存在必须在二者的相关关系中把握，而不能跳出这种关系去认识思维或存在本身，参考Quentin Meillassoux, After finitude, trans. Ray Brassier, Continuum,2008, p.5.]  [32: 事实性（facticity）应当与经验事物所具有的偶然性区分开来，事实性是不变而又无理由的东西。] 

雅各比认为斯宾诺莎主义是唯一可能的哲学，然而哲学永远无法认识人的本质、上帝的本质。他用归谬法证明：不论什么哲学，只要逻辑上一致，就不可避免地会否定任何人类生命里不可放弃的基本信仰，例如斯宾诺莎在推翻神作为关心人类的位格的概念时，他也同样拒绝了人类的自由主张。而神的位格与人的自由这两种信仰都不能放弃。与舍斯托夫相同，雅各比也热爱《圣经》中神的概念，他认为不能为了将人与神交流就消除人与神之间的差异，对神和自由的信仰绝不等同与理性论证。[footnoteRef:33]信仰不是哲学的结果，而是不可避免的前提，因为对于斯宾诺莎、门德尔松等唯理论哲学家而言，一切论证都回溯到不可论证的公理体系，而公理只能由信仰保证。我们当然可以说雅各比混淆了两种信仰：一种是自明的（self-evident）、公理的信仰，例如两点之间线段最短；一种是不确定的、模糊的，例如上帝存在。但雅各比采取的强信仰主义认为二者不可区分，并将它们与论证知识对立起来。[footnoteRef:34]  [33:  亨利希(Dieter Henrich)，《康德与黑格尔之间 德国观念论讲演录》（Between Kant and Hegel. Lectures on German Idealism），Ed. David S. Pacini, 彭文本 译，台北市：商周出版：家庭传媒城邦分公司发行，2006， 146-148页。]  [34:  Frederick C. Beiser, The Fate of Reason. German Philosophy from Kant to Fichte, Harvard University Press,1987, p.90.] 

但值得注意的是，雅各比批评的斯宾诺莎式的“虚无主义”[footnoteRef:35]和舍斯托夫所属的19世纪以来的俄国虚无主义、怀疑主义完全不同。后者反对俄国的黑格尔左翼，因为后者承认历史的辩证运动的必然性，并因此将人的自由限制起来。俄国虚无主义赋予人以至高的自由，甚至超过神的能力以便改造政治局面。虚无主义的观点的根基在于假定历史不是固定法则所决定的，而是完全由个体的意志决定的。有趣的是，按照吉莱斯皮（M.A.Gillespie）的观点，舍斯托夫等等俄国虚无主义者的思想来源恰好是德国浪漫派，例如歌德在《普罗米修斯》诗中歌颂的敢与诸神斗争，虽然知道诸神的威力与自己要受的惩罚，但仍不向诸神屈服的英雄形象。德国浪漫派热衷于恶魔形象，但在歌德和黑格尔那里，恶魔只是上帝或世界精神的否定阶段，然而普罗米修斯是与诸神同等地位的，他不服从与神的法则，而只按自己的法则行事，他不是被神的法则所惩罚的罪人，而是反抗神权专制的英雄。俄国虚无主义、怀疑主义正是借用了普罗米修斯的形象，他们的自由与意志观念继承自德国观念论和德国浪漫派。[footnoteRef:36] [35:  “虚无主义”（nihilsm）概念最早见于Daniel Jenisch, Ueber Grund und Werth der Entdeckungen des Herrn Professor Kant in der Metaphysik, Moral und Aesthetik, Nabu Press, Taschenbuch,2012年再印。他把先验唯心论视为虚无主义，认为康德的极端追随者完全废除了物自身在认识活动中的地位，这背离了康德甚至费希特的初衷。虚无是自在之物（things in themselves）的不存在。]  [36:  Michael Allen Gillespie, Nihilism before Nietzsche, The University of Chicago Press,1995, p.135-141.] 

总结雅各比-舍斯托夫对斯宾诺莎的批评，关键之处仍在于他们对斯宾诺莎的第三种知识（永恒知识）的理解有误，在舍斯托夫看来第三种知识，或斯宾诺莎的第二种内视力（思维的内视力oculi mentis）不过是胡塞尔的“原信念”（Urdoxa）[footnoteRef:37]，将意见（doxa）卓越化为以必然性为标志（Sub specie necessitatis），接着按照斯宾诺莎的意志被改造成了以永恒性为标志（Sub specie aeternitatis）的知识，而这种永恒不是真正的绝对，而只是理智共同体的共识（common sense），而作为人之存在方式的、不符合充足理由律的情感（舍斯托夫不区分被动情感passion和主动情感action）则被排除出永恒的概念之外。 [37:  胡塞尔，《纯粹现象学通论：纯粹现象学和现象学哲学的观念》，李幼蒸译，中国人民大学出版社，2004年，§104，183页。] 



二、斯宾诺莎对舍斯托夫批评的可能回应

（一）斯宾诺莎对塞瑟式解读的可能回应
如果我们简单地接受了舍斯托夫与法国19世纪学院派的斯宾诺莎解释，也就是基于《伦理学》三种知识区分的解释，那么就不可避免地承认经验不能教给我们任何真实意义上的知识。为了反对这样一种柏拉图主义划分，应当提出以下两条论点：
首先，在斯宾诺莎那里，经验也以一种积极的方式出现，而不只错误的来源。例如《伦理学》第二部分命题17附释：“既然我们已经证明人体如同我们所察觉到的那样存在，我所假定的那一切公设，就不包含任何不能从无可置疑的经验中所获得的事物。”在知识的诸样式中，“泛泛的经验”（experientiavaga）是最低级的，它是错误的来源，它与后两种知识样式有不同的根源。三种知识都奠基于想象力之上，但是它们产生知识的操作样式不同。所以《伦理学》第二部分命题41,42认为第一种知识是唯一的错误来源，同时它又不可能是第二、三种知识的来源。第一种知识和第二、三种知识之间有断裂，这是因为这里的“知识”不是与料本身（giveness），而是发生在两个知识层级之间的，与料的转换（transformation）和关系。
需要避免的另一种观点是抹杀第一种知识与第二、三种知识之间的根本断裂，从而认为知识是从第一种逐级而上到第三种的。[footnoteRef:38] [38: 这种观点的代表人物有I.Franck, Spinoza’s Logic of Inquiry : Rationalist or Experientialist?, in The Philosophy of Baruch Spinoza, edited by Richard Kennington, The Catholic University of America Press, Washington, 1980, p.247-272.他强调心灵与身体的连续性，物体与宇宙的连续性，想象力与共同观念之间的连续性，所以他认为第二种知识的根源在于第一种知识。以及C.DeDeugd, The Significance of Spinoza’s first kind of knowledge, Assen, Van Gorcum, 1966.虽然后者重估了想象力的地位，但他也陷入了同样的错误，认为在不同种类的知识之间的区分是相对的。] 

第二，经验不等于《知性改进论》里的“泛泛的经验”（experientia vaga），经验的素材来源除了泛泛的经验还有其他知识。例如，《神学政治论》在证明圣经文本有效性时，声称圣经是经验授予的，不是理性赋予的。“这些教诲，是圣经完全用经验建立的，我的意思是说，通过叙述的历史学家来建立的”，圣经不用笛卡尔式清晰明白的观念或知识，“它能以充足的方式教化人们，使人们弄清楚，在他们的心灵中印下服从与虔信”，圣经的历史文献就是ex signis（来自符号/表征）的知识。这里，积极的经验从内容和来源上都不同于舍斯托夫-塞瑟所批评的泛泛的经验。泛泛的经验，这个概念来自于弗朗西斯·培根，在培根那里，经验有两种类型：人类心灵的事实分析，以及获得性知识。在斯宾诺莎《知性改进论》那里，泛泛的经验等同于培根的意义：不被知性所规定，完全出自偶然。《知性改进论》所描写的泛泛的经验是不确定的，无定义的，表面的。[footnoteRef:39]但在《伦理学》中，只有以普遍观念为出发点，主体才得以出现。 [39: 在总结对奥尔登堡的批评时，斯宾诺莎提到，培根的论述非常混乱，几乎什么也不能证明，他只停留在叙述层面，这至少说明培根的论述虽然不充分，但也不是自相矛盾的。《书信集》II, Spinoza opera. Im Auftrag der Heidelberger Akademie der Wissenschaften hrsg. von Carl Gebhardt. Vier Bände, Heidelberg, Carl Winter-Verlag, 1925.（下文简称Gebhart版原文）, IV, P.8中译本参考《斯宾诺莎文集》第五卷，洪汉鼎译，商务印书馆，2014年，7页。] 

那么正面地说，经验究竟是什么？我们可以根据文本总结出经验的三种功能：
第一，在理性的体系之外，经验可以通过教育来达到相同的结果。例如，斯宾诺莎显然可以通过理性的推理来得出激情（passion）的结果，但是在《伦理学》第三、四部分中，斯宾诺莎诉诸经验来重新确证激情的结果，例如《神学政治论》第五部分：“为了让人们接受或改信信仰，如果信仰不能通过自身而被理解，就必须从一些已知的条件出发，依赖经验或理性来说服。”正义、善都可以通过理性推知，但通过经验也可以。圣经用来传达一种经验，不通过因果推理，“圣经只通过经验（我想说，即通过它所叙述的历史）来建立这些教导，但把他的所有思想和理性都调整适应于大众的理解能力”“在《圣经》中这完全是用经验来证明的，那就是说，用里面所说的故事来证明。对于教理不下定义。所有的话都合乎大众理解的程度。虽然经验不能把这些事物讲得明白，也不能说明上帝的性质，以及上帝如何支配维系万物，却也足以训导启发人类，把服从虔敬印在人的心上”[footnoteRef:40]。在这里，经验有教导（instruct）的功能，相对于理性的认识功能。 [40:  “Atque haec scriptura sola experientia comprobat, nempe iis, quas narrat, historiis, nec ullas harum rerum definitiones tradit, sed omnia verba et rationes captui plebis accomodat. Et quamvis experientia nullam harum rerum claram cognitionem dare possit, nec docere, quid Deus sit, et qua rationeres omnes sustentet & adirigat, hominumque curam habeat, potest tamen homines tantum docere et illuminare, quantum ad obedientiam& devotionem eorum animis imprimendum sufficit. ” Gebhart版原文, I.p.77. 中译本参考《斯宾诺莎文集》第三卷，温锡增译，商务印书馆，2014年，33页。] 

第二，经验在知识中也具有构成性（constitutive）功能。当事实性知识不能从一个事物的定义出发得到，经验就具有构成性。例如，一个样式的实存（existence）就不能从样式本身的定义得到，我们需要经验来确证它是否在现实中实存。然而舍斯托夫认为，在斯宾诺莎那里，经验只是指出了这样一种实存，一旦实存了，之后的一切进展都完全按照定义的法则来进行。[footnoteRef:41]但事实上经验具有更多的功能。一方面，一个个体的实存不仅由其本质之法则所决定，还被其他相遇的个体之本质所得出的法则所决定；然而不同个体的本质之法则都作用于这个实存的个体，那么诸法则之间的关系是怎样的？斯宾诺莎认为法则之间的比例关系被个体间的力量关系所决定，首先由它们实存中的事实所决定。[footnoteRef:42]另一方面，对于个体为真的命题，对于整个实在界也为真。个体事实之间的关联可以改变环境的状态，这样一来，就必须要有经验来获知环境的形式是怎样的。例如斯宾诺莎致谢恩豪斯的第82、83封信：谢恩豪斯问 “事物的多样性怎样从先天的广延中推知”，斯宾诺莎回答说事物的多样性不可能仅仅从广延观念中得出。[footnoteRef:43]谢恩豪斯只考虑了物理学层级，然而斯宾诺莎的回应可以应用于更复杂的层级，即应用于更复杂的有限样式的活动（历史、语言、激情等等）。在这些领域中，人类不是imperium in imperio（王国中的王国），自然法则以单义论的方式应用于所有领域。 [41:  对于最简单的物体（corpora simplicissima）或完全服从物理法则的物体那里，这种描述完全成立。经验仅仅用来确证事物的实存，剩下的知识完全通过法则推理得知。]  [42:  例如，人类本质的法则必然产生一定数量的激情，我们在某个人类个体是否实存之前就已经知道了这个法则。某些激情是被神权政治所激起的，某些是被民主政治所激起的。因此，当一个人出生以后，经验事实（出生于神权国家或民主国家）会决定他的激情的种类。]  [43:  Gebhart版原文, p.333-335.] 

第三，经验还具有指示性（indicative）功能。经验不能应用于数学和形而上学领域，因为它们的本质和实存是同一的。但经验可以规定心灵，使其寻找本质。经验为心灵确定方向，指向思考。这里，斯宾诺莎的经验吊诡地与康德的理念在功能上相似，二者都具有范导性（regulative）功能，它们本身不能给出每一个存在者的本质，但它们能引导思想去走向本质的整体本身。经验不能回答有限样式与永恒样式之间的关系是什么，但经验能给出这样的追求真理的路径，指导心灵追求真理。而在康德那里，只有理念才有能力使与一组对象相关的全部知性活动都集中于一处。 知性只能涉及到一个个存在者的所属范畴（最高的属），知性的内容仍然由经验性的与料进行填充，因此，知性无法被提升为一个有能力给予全部知性活动一种系统统一性的“问题”的概念的。知性只能得到散乱的结果或回答，但这些结果或回答从未构成过问题的“解决”。
最后，舍斯托夫批评斯宾诺莎“只要理解”也是不当的。斯宾诺莎区分了“想象的存在”（entia imaginationis）与“理智的存在”（entia rationis），前者是想象的样式，不指代任何事物，只描述想象的构成。而理智是指人进行理性推理和感性经验活动时的关系。所以在斯宾诺莎和德勒兹那里，理智是主动想象力（潜能的、无限的、主动的本质/力量）的活动，不是我们的逻辑思维能力（具体的、优先的、被动的）。我们具有的观念都是表征，是指示性的图象（image），是感觉和想象，而不是理解。

（二）斯宾诺莎对雅各比式解读的可能回应
我们在上一个回应中已经看到，斯宾诺莎的经验从下到上具有三种功能：教导性的、构成性的、指示性的功能。面对舍斯托夫-雅各比式的批评，我们应当看到斯宾诺莎那里，经验的第三种功能，即一种永恒真理的经验是可能的，它不是用来确证理性论证，也不是用来构成知识，而是“规定我们的心灵去单纯思考事物的本质”[footnoteRef:44]。正如前文谈到，目前学界普遍认为《伦理学》第五部分在这个问题上与前四部分以及《知性改进论》相反对。我们将试图给出一种融贯的解释。 [44:  “Sed summum, quod efficere potest, est mentem nostram determinare, ut circa certas tantum rerem essentias cogitat ”Gebhart版原文, IV, p.47, I.9-10.中译本参《斯宾诺莎文集》第5卷，洪汉鼎译，商务印书馆，2014年，50页。] 


2.2.1斯宾诺莎的“永恒”是什么？
我们知道，第二种知识建立在理性与共同观念之上，其中数学是因果性与必然性的产物，斯宾诺莎认为数学追求的是本质和属性，而不是终极，并且数学与想象相反，数学指示“另一种真理”[footnoteRef:45]。数学的功能还有使心灵“适应”于接触哲学。然而斯宾诺莎没有把哲学等同于数学（这是舍斯托夫的看法），他明确说所罗门不懂几何学，但所罗门是哲学家。[footnoteRef:46]也就是说存在其他道路通向哲学智慧。表面上看，数学在追求真理中的作用是作为范式，它指示着如何追求必然性知识，例如Freudenthal认为：“数学不仅给我们一种包含着无可辩驳真理体系的科学的范例，它还是斯宾诺莎主义的最根本基础，它推动斯宾诺莎主义使用数学的最精妙方法。哲学想认识事物的内部联系”[footnoteRef:47]正是这个内部联系构成了斯宾诺莎学说中理性的对象，而不是想象力的对象，因为这些知识完全由因果性法则支配。所以《伦理学》第二部分命题44是：“理性的本性会视事物为必然，而非偶然”[footnoteRef:48]也就是说，每个理性知识都给我们部分的必然观念。这个命题成立的前提是，理性使我们接受/知觉（perceive）事物之为事物本身，即由神的本性之必然决定而以确定方式存在与产生结果[footnoteRef:49]。但是这种必然性不是孤立的，关于法则的知识具有必然性，从而通向永恒，即普遍必然性（universal necessity）。而理性的原则是共同观念，它不能解释任何独异（singular）个体事物的本质，也就排除了理性与时间的关系。[footnoteRef:50]设想事物的形式，就等于在一特定永恒形式下（sub specie aeternitatis）设想事物。[footnoteRef:51]盖鲁（Martial Guéroult）对第二部分命题44评论道：哲学家至少在否定的层面上了解永恒的法则：即法则不在时间之中。但我们还需要从否定意义过渡到积极意义，即“到《伦理学》所推导出的，就像必然法则得出的，上帝的永恒本质（nature）”[footnoteRef:52]。 [45:  “Nisi mathesis, quae non circa fines, sed tantum circa figurarum essentias & proprietates versatur, aliam veritatis normam hominibus ostendisset”, , Gebhart版原文 II, p.79, I.32-34.中译本参考《伦理学》邱振训译，第一部分，161页。]  [46:  “Quia enim non tenemur credere Salomonem Mathematicum fuisse, licer nobis affirmare, eum rationem inter peripheriam, et circuli diametrum ignoravisse, et cum vulgo operariorum putavisse, eam esse, ut 3 ad 1”,《神学政治论》第二章, Gebhart版原文 III, p.36, I.27-31.中译本参考《斯宾诺莎文集》第三卷，温锡增译，商务印书馆，2014年，33页。]  [47:  “Die Mathematik aber liefert uns nicht bloß das Beispiel einer Wissenschaft, die ein System unbestreitbarer Wahrheiten enthält ; der innerste Grund des Spinozismus drängt ihn zu derselben Methode, der die Mathematik ihre bewundernswere Fassung verdankt. Die Philosophie will den Zuzammenhang der Dinge erkennen” （然而数学提供给我们的并不单纯是一门包含着不容置疑的事实的科学的范例，斯宾诺莎主义最为内在的原因迫使他采取了同样的方式，而他那令人赞赏的著作正应归功于这种数学的方式。这样一种哲学意图认识事物之间的关系）Freudenthal, Die lehre Spinozas, Heidelberg, Carl Winter, 1927, p.110.]  [48:  “De natura Rationis non est, res ut contigentes, sed ut necessarias contemplari”, Gebhart版原文 II, P.125, I. 6-7. 中译本参考《伦理学》邱振训译，第一部分，218页。]  [49:  《伦理学》第一部分，命题29.]  [50:  “Die Ethik Spinozas will uns die Ewige Ordnung der Dinge in ihrer unverrückbaren Notwendigkeit kennen lehren und in dieser Erkenntnis uns durch die Macht des Denkens zur Freiheit und zur Glückseligkeit führen”（斯宾诺莎的《伦理学》想要教导我们认识到于坚如磐石的事物的永恒秩序之中的必然性，并且想要我们用这些认识来使我们借助思想的力量通达自由与幸福）, Freudenthal, Die lehre Spinozas, Heidelberg, Carl Winter, 1927, p.111.]  [51:  《伦理学》第二部分，命题44绎理二。]  [52:  Martial Guéroult, Spinoza, t.II, L’Ame, p.413.] 

由此引出一个问题：我们怎样才能从永恒法则上升到它的原理=始基（principle/αρχή）？我们知道第二种知识的每一个命题都是在永恒法则支配之下的。但是这种低一级的，在一特定永恒形式下（sub specie aeternitatis）的知识怎么能到达永恒（aeternitas）本身呢？《神学政治论》似乎给了一种答案：“由于自然的法则应用于无限的对象，并且被我们通过永恒的形式来设想，自然根据法则行事，它的秩序固定不动，这些法则本身在它们固有的秩序中，显示出上帝的无限性、永恒性和不动性。”[footnoteRef:53]这并不是说上帝的观念通过我们构想其形式就能被给予我们。构想（concipere）事物的形式，可以将我们观念之中在场（present）但没有被主体自身所知觉（percipere）的观念给予自身。第二种知识决不能凭借自身就通向第三种知识。但是在获得第二种知识时，我们就形成了对于事物形式的一种习惯=秉性（habit=disposition=έξις），正是这种“习惯=秉性”使我们获得了判断因果性的基础依据：每一个判断首先都期待着因果性的合法性建立，并且逐渐地，人类就从独异个体的（singular）必然性观念，通过重复[footnoteRef:54]到达无限的必然性观念。所以与舍斯托夫的批评相反，斯宾诺莎承认一种绝对孤独的启示的可能：“就像那些了解知性之确定性的人所无可置疑地体验到的那样”[footnoteRef:55]。这样一种“体验”不能还原为任何推理或逻辑必然性关系，它只能是心灵从具备知性的第二种知识的存在状态，向第三种知识的非连续的“跳跃”，但其中知性总能为第三种知识找到或期待一个充足理由，亦即视其为“必然的”。 [53:  “At quoniam Naturae leges (ut jam ostendimus) ad infinita se extendunt, et sub quadam specie aeternitatis a nobis concipiuntur, et natura secundum eas certo, atque immutabili ordine procedat, ipsae nobis eatenus infinitatem, aeternitatem et immutabilitatem aliquo modo indicant”,，Gebhart版原文 III, p.86. 中译本参考《斯宾诺莎文集》第三卷，温锡增译，商务印书馆，2014年，65页。]  [54:  这里的重复恰好是在德勒兹意义上的。我们下文还要提到，为什么在德勒兹在《差异与重复》（Difference and Repetition）第三章《思想的形象》中认为，只有舍斯托夫才能实现真正的思想的重复，而这种灵感来自于对斯宾诺莎第二种知识向第三种知识的过渡方式。]  [55:  “Qui certitudinem intellectus gustavit, apud se sine dubio expertus est”《神学政治论》第一章，Gebhart版原文 III, p.16. 中译本参考《斯宾诺莎文集》第三卷，温锡增译，商务印书馆，2014年，11页。] 

当我们追问永恒法则的原理是什么，我们应先追问永恒是什么，以及永恒与舍斯托夫反复批评斯宾诺莎的必然法则有什么关系。首先应注意到，在斯宾诺莎那里，“永恒”（aeternitas）与绵延（duratio）不是一个世界的两个谓词，在斯宾诺莎那里不存在超越论，不存在彼岸世界与尘世，两者是诸事物的两种实存样式（mode d’existence）。[footnoteRef:56]斯宾诺莎从不讨论绵延一般（durée en général），而总是讨论具体事物的绵延。所以说我们生活在一个绵延的世界中，这样的说法不准确。接下来我们需要辨析永恒、绵延和时间。 [56:  例如，在斯宾诺莎《形而上学沉思》（Cogitata mataphysica）中，“属性”（attribute）用来设想一个事物的实存。] 

一，绵延（duration）：定义：“绵延是存在之无定限（indefinite）延续。”（《伦理学》第二部分定义5）。绵延与永恒的关系可类比于样式与实体的关系。任何不能从自身本质中得出实存的事物，它们只有绵延没有永恒；永恒是那些其本质必然得出实存的事物。人类的实存与其他事物的实存一样，都是无定限的、偶然的。从人的本质之中不能得出他的实存，只有外在的动力因能使有限样式得以实存，并且如果外在动力因不阻挡它实存，它就能一直实存。对于每个有限样式，总有更高的力量能使其分解（第三部分命题4证明）。我们还可以从另一个角度区分绵延和永恒：斯宾诺莎区分了样式的形式本质和事实/现实本质，现实本质是在时空当中所与的形式，它已经在与其他实存样式的关系中被改变了；形式本质是与自然的大全秩序完全相同的本质，它是永恒的。
另一个问题是如何探讨世界的绵延整体。斯宾诺莎给出了两条不同的路径：
其一是：虽然我的身体各部分绵延时间很短，但它们都被包括在身体的整个绵延中；同样，整个世界，被造的自然（natura naturata）可以被看作一个无限的个体，它无限地绵延，没有开端和终结。斯宾诺莎也的确把这种无限绵延的世界/宇宙成为“永恒的”样式。（第一部分命题21、22）
其二是：实存和绵延只是“某一种的量”（第二部分命题45附释）：绵延量不同于广延量，但这里显然有一个问题：作为时间潜无限（sempiternal）的世界是“永恒的”吗？因为如果根据永恒的定义，则只有上帝（作为创造的自然natura naturans）是永恒的，然而在斯宾诺莎早期著作中把世界视为圣子，它继承了圣父的永恒性。[footnoteRef:57]抛开这样一种神学独断，我们也能建立一种融贯的解释：世界之所以是永恒的，是因为世界是无限样式，它在实存层面上不具有阻碍，所以它的本质和实存也是同一的，他们都是主动的广延和主动的思维的同一，只表现主动的力量。 [57:  参考斯宾诺莎Short Treatise（短论）第一章第9节。转引自David Savan, Spinoza on Duration, Time, and Eternity. In Graeme Hunter(ed.), Spinoza : The Enduring Questions, Toronto : University of Toronto Press, 1994, p.3-30.] 

二，时间（time）：人类把绵延划分成的片段就是时间，“时间是由于我们想象某些物体运动得较慢、较快，或是保持同样速度而出现的。”这里我们同意David Savan的看法：斯宾诺莎有两种设想时间的方式：1，根据外在物体、表征，借助想象力，例如太阳的运动使我们区分了早上中午晚上，并通过想象力将其与记忆、不充分的被动情感相连接（悲哀或快乐）。2，通过刺激观察者身体而显示的那些观念来度量时间，时间作为“想象力的样式”（书信12）而存在。[footnoteRef:58] [58:  David Savan, Spinoza on Duration, Time, and Eternity. In Graeme Hunter(ed.), Spinoza : The Enduring Questions, Toronto : University of Toronto Press, 1994, p.3-30. 见SPINOZA Critical Assessments of Leading Philosphers, v.II, Edited by Genevieve Lloyd, Routledge, 2001, p.373.值得一提的是，David Savan或许是无意中向我们提示出斯宾诺莎的想象理论如何启发了德勒兹对康德先验感性论的解释：斯宾诺莎理解的时间秩序中，形状（figure）与图象（image）相区分，形状是外在物体的外形，而图象是人的身体由于与外界物体相互作用而产生的状态。想象就是心灵的情感/分殊（affection），就是图象的观念。在《伦理学》第二部分命题17中，斯宾诺莎引入了“现在”（praesens）来指身体与外界物体的相互作用的现实实存状态，当一个图象从身体中产生时，图像的观念就是对那个外界物体的同时的、现在当下的观念反映。“展示”（presentation）就是这种当下的、对图像的直接反映。而“表象/再展示”（re-presentation）是指对“展示”观念与心灵之间关系的“展示”，所以它是“展示的展示/现在的现在”。而在德勒兹在《康德的批判哲学》中，区分了表象与其所展示的东西（ce qui se présente），后者就是斯宾诺莎的“现在”（praesens），是指直接呈现在我们面前的直观，它包括感性直观和先验直观（时空的纯形式）；而表象意味着主动地重新获取praesens，具有主动性和统一性。然而康德本人的著作中从未提出过这样一种斯宾诺莎式区分。显像只能是进入时空之中的感性经验。见德勒兹《康德与柏格森解读》，张宇凌，关群德译，社会科学文献出版社，2002年，11-12页。] 

三，永恒（eternity）：“我将永恒理解为单从永恒事物之定义所必然得出的存在本身。”（第一部分定义八）永恒的条件不仅是事物在本质上是必然的，而且还需要事物实存。永恒等于实存与必然本质的结合。我们可以说一切事物都是必然的，但有些事物的必然性不来自自身，而是来自于其他事物；有些事物的必然性就是实存的直接表现。
永恒存在从第一原理（即神）那里直接获得实存的力量。所以可以直接用神来定义永恒。[footnoteRef:59]永恒不是某些存在的属性，不能说某些存在样式是永恒的，因为这样一来那些存在的本质就是永恒的。 [59:  例如《伦理学》第五部分命题30与第一部分命题8.] 

永恒分别与绵延和时间潜无限（sempiternal）相区分。在实存层面，本质必然的事物如果没有受到阻碍，则会一直实存下去，这里的时间持续并不包含在该事物的本质之中。换言之，有限样式的实存层面的描述完全取决于它们的相遇关系。
为了定位“永恒经验/情感”，我们需要区分斯宾诺莎的“永恒存在”“永恒真理的存在”。通过这两个概念划分，我们在斯宾诺莎的文本中至少可以区分出三种事物：
（a）非永恒真理，例如有限样式的实存；
（b）永恒的事物/存在，例如上帝，有限样式，某些观念；
（c）永恒真理，但不是永恒事物/存在，例如有限样式的本质。
斯宾诺莎从没说过（c）事物的本质 是永恒的[footnoteRef:60]（aeternitas），只说过事物的本质是永恒真理[footnoteRef:61]（veritas aeternitatis）。正是这个区分保证了《伦理学》第一、二部分，与第五部分的一致性。 [60:  持此观点的代表人物有鲁塞（Rousset）：“本质不可能是永恒的，绝不像一种匆忙解读所认为的那样，斯宾诺莎在永恒证明中诉诸物体和心灵的本质，那不是为了确证它们的永恒性。”（《<伦理学>的最终观点与斯宾诺莎学说的一致性问题》La perspective finale de l’<Ethique> et le problème de la cohérence du spinozisme, Vrin, 1968, I, p.31）]  [61:  《伦理学》第一部分命题17认为一个人可以是另一个人之所以实存的原因，但不可以是他本质的原因。定义八（永恒）也用了同样的说明方式。命题8附释认为实体的实存与实体的本质相同，都是永恒真理；永恒真理适用于本质和实存两个层面。书信10认为事物和它们的分殊（affections）是永恒真理，并且不同于通常意义上的，分析判断的永恒真理，例如“无物从无中产生”（a nihilo nihil fit）。] 

那么什么是（c）永恒真理？它有两种：
（a）只存在于思想内部：例如无矛盾律、整体大于部分等等的分析命题。
（b）作为事物存在：我们知道每个事物都有本质和实存，事物的本质就是作为一个事物而存在的，而不仅存在于思想内部。例如，以点A为圆心，以线段AB为半径的圆，它的实存必然是由在A周围以固定半径旋转产生的。这个“旋转”就构成了它的本质，无论产生这个圆还是仅仅认识这个圆，都要通过这个永恒的真理。说事物的本质等于永恒真理，这意味着事物有着一种内在的必然性，事物的发生完全服从必然的法则；但是，这种发生的法则不能保证它必然进入实存领域。事物的本质不是永恒的，因为本质并不必然包含实存。本质虽然倾向于实存，但本质的必然性要与其他个体本质的必然性相遇，由此才能产生实存层面绵延的规定。所以斯宾诺莎拒绝认为有限样式的本质是永恒的，但斯宾诺莎承认有限样式的本质是永恒真理。所以我们可以回应舍斯托夫：“我们感受到，经验到我们是永恒的”这个命题是一个永恒真理，但它不是永恒存在，更何况永恒真理不能保证我们进入或维持在实存领域。


2.2.2永恒的经验是否可能？
《伦理学》第五部分分为两部分：前半部分讨论心灵对分殊/情感（affection）的影响，后半部分讨论心灵在无身体关联时的绵延。后半部分主要讨论三个主题：一，第三种知识；二，对上帝的理智之爱；三，至福。贯穿这些主题的中心问题是灵魂永恒性问题。
舍斯托夫认为斯宾诺莎的《伦理学》走向了斯宾诺莎本人不想看到的结果，“在斯宾诺莎的全部作品中没有庆祝和欢呼的痕迹……他杀死了上帝。但他同时又在内心深处‘朦胧地’感到——‘但我们却感到并且经验到我们是永恒的’……这种‘朦胧的’、隐蔽的、略微可见的、甚至是他自己和别人不总是能见的‘知识’，表现在他的全部哲学中。”[footnoteRef:62]同样，Siegfried Grzymisch认为《伦理学》第五部分末尾又出现了一些流俗信仰（犹太教和基督教的），斯宾诺莎借此放弃了他之前长篇严格论述的一些论点。[footnoteRef:63]即使像第五部分命题23这样的奇异情况不是对宗教的虔诚靠拢，也可能是对《伦理学》的非异教辩护。第五部分的分裂是否意味着《伦理学》无法得出统一的观点？ [62:  Л.Шестов Сочинения в 2-х томах, C.17, C.276-277.转引自徐凤林《俄罗斯宗教哲学》，北京大学出版社，2006年，304页。]  [63:  Siegfried Grzymisch认为，第五部分谈到心灵有永恒的绵延，这导致“machen nur dem gemeinen Glauben und dem religiösen Bedürfnisse Spinozas selbst ein Zugeständnis, und durchbrechen ihnen zuliebe die strenge Folgerichtigkeit des Systems, lassen aber zugleich ahnen, wie fest und tief die gewöhnenlich Unsterblichkeitslehre in unserem Denker gelebt haben muss, wenn sie noch hier, inder Ethik, eine lang fortgesetzte Reihe von Gedanken plötzlich aufhalten und am pflichtgemässen Vorwärtsschreiten hindern konnte”（斯宾诺莎本人只是向流俗的信仰和宗教的需要做出让步，并且为了其体系的严密一致把它们（一到四卷和第五卷）割裂，但同时也令人疑惑，在我们的思想家那里，不朽的教义究竟有多坚定和强烈地存在？如果其仍然在此，就会突如其来地阻碍《伦理学》当中连续的思考以及本应有的进展）, Spinoza’s Lehren von der Ewigkeit und der Unsterblichkeit, Breslau, 1898, p.28-29.
又如，Jonathan Bennett认为《伦理学》第五部分从命题23到最后都是“十足的、目的不明确的败笔。”参考氏著A Study of Spinoza’s Ethics. Indianapolis, Hackett, 1984, p.357.转引自David Savan, Spinoza on Duration, Time, and Eternity. In Graeme Hunter(ed.), Spinoza : The Enduring Questions, Toronto : University of Toronto Press, 1994, p.3-30.] 

我们将要指出的是，以前的解读的错误在于混淆了永恒和不死，然而在斯宾诺莎那里这两个概念有明确的区分。《伦理学》中，斯宾诺莎从没使用过“不死”（immortality）这个概念，只有一次出现过“不死的”（immortal），还是在否定的意义上使用的。[footnoteRef:64]斯宾诺莎认为人们把永恒混同于身体死后的记忆与想象的持存。 《伦理学》中追求的是“永恒”，但这个概念也不排除“不死”，即无想象的知性的持存，但永恒有一种在心灵持存之外的含义，超出了心灵本身。如果简单地把永恒等同于心灵这种有限样式的持存，那么我们就会把斯宾诺莎归于亚里士多德传统之下的一个分支，例如Wolfson一方面认为斯宾诺莎那里存在永恒理智，然而斯宾诺莎明确强调过心灵的永恒性是在身体的本质之中的；另一方面Wolfson忽视了斯宾诺莎的身心平行论[footnoteRef:65]。 [64:  《伦理学》第五部分，命题41附释。]  [65:  Wolfson认为心灵在身体 “之中”。Harry Austryn Wolfson, The philosophy of Spinoza, Schocken Books,1969. p.302.] 

心灵的永恒性，首先建立在神的永恒性基础上。所以心灵的永恒性不等于不死性，但是，正如一般意义上的永恒产生的结果包括了时间潜无限（当然这种结果不包含在原因的定义之中），心灵的永恒性可以产生“不死”的结果，而这种结果也不包含在原因的定义中。然而只区分不死和永恒还不足以解释永恒的特殊性，还需要解释永恒是如何正面进入理性的运作的。永恒概念进入理性有两条路径。
（1）第一条路径：身体的本质
《伦理学》第五部分命题21到命题23说明了永恒性的基础。心灵是永恒的，因为与物体相关的样式都在永恒的框架下被设想。同时，事物的本质不是永恒的，而是永恒真理；正如前文所证明的，对应于思想属性的观念严格地表现了这种永恒真理。这就是通向永恒本身的第一条路径：心灵的一部分建立在身体的本质之上。换言之，如果没有身体的本质，则心灵之中永恒真理的观念不可能存在。然而这里的“永恒真理”不是人化真理，不仅对于广延属性适用，还对所有属性的事物都适用。[footnoteRef:66] 这里又一次体现出斯宾诺莎超越古人的一种单义论特点：存在-神-学[footnoteRef:67]的形而上学倾向于将不同的理智动力因区分开来，但在斯宾诺莎这里，人不是王国中的王国。即使关于永恒是什么，对于人与其他存在也没有本质上的不同。永恒不但适用于人类心灵，而且是以平等的方式，对于哲学家和文盲以同样的方式分配的。永恒的这个共同基础本身不能构成上帝的解救或至福。然而这个共同基础，即身体的本质，在实存层面上没有力量，几乎等同于不实存的，所以斯宾诺莎在坚持永恒概念单义论的同时，也保证了智者和文盲在认识永恒的程度上的差别。[footnoteRef:68]一切具有心灵的有限样式，其心灵的永恒性是自在的（in itself），但是心灵本身不能获得对其永恒的知识，即不是自为的（for itself），显然就不符合我们对于上帝拯救的要求。所以困难在于，人类共同体，或某一部分人，如何能在追寻共同的永恒性上走得更远呢？这里需要第二种路径，即人类心灵比其他存在具有更多的永恒性，而在人类共同体中某一些人比剩下的人具有更多的永恒性。 [66:  《伦理学》第五部分命题22讨论人的身体，然而它的论证前提只有第一部分与第二部分命题3，这些前提所讨论的都不是人的身体：上帝是事物实存和本质的原因（第一部分命题25），这种本质应当被设想为对原因的知识（第一部分公理四），也就是设想为上帝的本质；在上帝之内，必然有一个观念会有关于祂的本质与自其本质必然得出的万物（第二部分命题3）]  [67:  海德格尔1957年《同一与差异》提出了存在-神-学（onto-theo-logie）是一切形而上学的根本特征，不仅因为它描述了存在的两个维度之间（存在作为存在与最高存在者）的张力，还因为它描述了两个研究对象的相互奠基关系：“存在为存在者奠基，存在者作为最存在的为存在奠基”（gründet Sein das Seiende, begründet das Seiende als das Seiendste das Sein）。（参考Heidegger, Identität und Differenz, Pfullingen, 1957, p.50）最高存在者使存在中的存在者得以存在，并且展现了存在者的存在方式。反过来，最高存在者产生存在之为存在的产生方式也为存在一般奠基。因此，形而上学总是在一种“双重性（dieses Zwiefache）”中表象在者，即在最普遍的特征（όν καθόλου）和最高在者（神）（ακρότατον）中。形而上学是“两种形态的（Zweigestaltig）” ，总是“在存在的学说与最高者的学说之间有张力”，存在论和神学通过单纯的逻各斯来保证其双重性，也就是通过逻各斯（logos）/理由（ratio）/原因（causa）/充足理由等等。参考Jean-Luc Marion, On Descartes’ Metaphysical Prism, trans. Jeffrey L.Kosky, The University of Chicago Press,1999, p.86.]  [68:  《伦理学》第五部分，命题42附释。] 

（2）第二种路径：心灵的永恒本质之差异化
在第二种通向永恒的路径，永恒不再是身体的本质，而是心灵对于上帝及万物的知识。第二种路径不再承认一切心灵都具有永恒本质；而是将心灵的永恒本质差异化，强度化，这也就是德勒兹的先验经验论对传统哲学中理智直观的改造，将其替换为潜能的差异化=微分化过程。这里依据的文本支持是《伦理学》第二部分命题8。我们知道，《伦理学》第五部分命题21到23是永恒的基础。命题23以后转而讨论第三种知识，因为斯宾诺莎接下来着重讨论的是人类心灵。由此，通向永恒的第一种路径与第二种路径会合了：一方面是对于永恒与必然知识的思考，另一方面是通过身体的差异化能力而形成的经验自我，而这个基础正是人类样式特有的，即知识。第三种知识越多，心灵的永恒部分就越多；永恒本身作为身体的本质，起初是被动的，对于所有本质观念都是相同的，然后被差异化，变成主动的、表达思想的力量来表达自身的神性必然性。
拯救不是对永恒的认识，但是拯救伴随着对永恒的认识。《伦理学》第五部分命题39附释提到，智者知道他心灵的大部分是永恒的。可以说通过拯救之路意味着意识到永恒本身，但是这种“意识到”第三种知识，不是一种动力因，而仅仅是一种结果。
最后，我们回到舍斯托夫所期待的“永恒情感/经验（sentimus experimurque nos aeternos esse）”这一概念上来，考察在斯宾诺莎体系中，永恒的情感、经验应如何与之前的诸概念相区分开来。
否定的层面看，永恒情感不是以下两种：首先，永恒情感不是灵魂不死，见《伦理学》第五部分命题23及34.流俗的看法会把永恒等同于绵延中的持存；再者，永恒情感不是充足知识，不是《伦理学》最后倒数第二段的智者知识。
正面地说，永恒情感之可能的两种观点：
其一，永恒情感可能是第一种路径中身体的本质。但这样的解释很难解释为什么在诸多有限样式之中如何产生情感上的差异。
其二，根据德勒兹的观点，永恒情感可能是第二种路径中的强度性永恒。在第二种路径中，永恒可以只给予一部分人。事实上斯宾诺莎的永恒情感从不与身体相关，无论是其本质还是差异化能力都不与身体相关。永恒情感是主动情感，一是拥有上帝的主动快乐，二是拥有上帝之中的主动的爱。这样的解释也有难点，例如这样的爱不能等同于理智本身。接下来我们的问题是德勒兹如何在自己的哲学中改写了第三种知识与永恒情感，以及他的哲学如何受到了舍斯托夫的影响。

二、雅典与耶路撒冷的双重肯定：
德勒兹对斯宾诺莎与舍斯托夫的综合

斯宾诺莎是唯理论哲学家，他认为一切事物都有充足理由，但是斯宾诺莎并不认为人类可以具有一切知识，掌握全部的充足理由。[footnoteRef:69]但是同时，斯宾诺莎相信完善的理智可以具有大全的知识，正如他在《伦理学》倒数第二段的期待：“智者由于精神鲜有忧扰，而只根据永恒必然来意识自己，意识神与万物，因而永不停止存在，永享心灵真正的平静”。正是在这一点上，他绝不可能与舍斯托夫有任何妥协，后者认为充足理由律不过是无人称的理性所隐藏的霸权，对于后者，真正的哲学只能是“犹太-基督教哲学”，依靠《圣经》启示和上帝的全能来给予人真理。这种极端非理性的尝试虽然不能在斯宾诺莎哲学内部有任何调适，但在德勒兹的先验经验论之中，纯粹理性将以一种超越康德的方式被重新批判，思想的前提将从斯宾诺莎的公理体系（axiomatique）替换为问题架构（problematique），斯宾诺莎的第三种知识将被替换为艺术直观、精神分裂等等，而这些思想的源泉，如德勒兹自己所说的，正是舍斯托夫和陀思妥耶夫斯基的荒谬哲学、悲剧哲学。[footnoteRef:70]我们在本文的最后这一部分试图说明，这样一种原创性的解释，其洞见来自舍斯托夫和陀思妥耶夫斯基，也就是说，德勒兹实现了我们前文想要到达的综合：舍斯托夫式的对伪装的理性至上性、必然性的批评，同时具有斯宾诺莎的存在单义论的思想。 [69:  Martin Lin, The Principle of Sufficient Reason in Spinoza, In Michael Della Rocca (ed.), Oxford Handbook of Spinoza, 即将出版。]  [70:  Gilles Deleuze, Difference and Repetition,trans. Paul Patton, Columbia University Press, 1995, p.353：“舍斯托夫在陀思妥耶夫斯基那里看到了结果，亦即《纯粹理性批判》的完成与出路”。] 

从最低的思想之前提，到最高的直观认识上，德勒兹都分别结合了舍斯托夫与斯宾诺莎的观点：

（一）思想的前提
当德勒兹在《差异与重复》第三章“思想的形象”中用“私密的思想家”来反对“公共教授”时，他正是在使用存在主义哲学家列夫•舍斯托夫的思想。公共教授维护既存价值，宣讲屈从于理性与政权的统治；私密的思想家用“思想”反对理性，用“白痴”反对共识。私密思想家是孤独的、独异的，不得不反对共识和“大众”来思考的。虽然德勒兹在早期著作《尼采与哲学》中表达了对舍斯托夫是否超越了康德的理性立法的质疑，但是德勒兹中后期的著作越发对舍斯托夫的思想持积极评价。
在《差异与重复》的第三章《思想的形象》中，德勒兹认为真正的反对共识前提的思想不但是可能的而且是必要的，即克尔恺郭尔的“例外”[footnoteRef:71]。对于德勒兹，思考不是自然能力、求真意志的自愿实行，不是每个人在权利上（de jure）都具有的，而是遭遇了感受/表征（不是表象/认识）之间的冲突才被迫思考。[footnoteRef:72]  [71:  Kierkegaard, Soren. Fear and Trembling and Repetition. Trans : Howard V.Hong and Edna H. Hong. Princeton : Princeton University Press. p.207.]  [72:  Gilles Deleuze, Difference and Repetition,trans. Paul Patton, Columbia University Press, 1995, p.182.] 

舍斯托夫和封达纳（Fondane）（舍斯托夫的忠实跟随者，我们也将适当转引他的论述来代表舍斯托夫主义的立场）对理性的主要批评是，理性把人类放在了奴隶地位。人必须服从理性的必然性统治：亚里士多德的Ανάγκη（必然性），是神都必须服从的神。理性之神只按照他自己创造的规则来行动。舍斯托夫说，像塞涅卡说的那样，上帝只命令(jubere)了一次，但它从那以后一直服从/显现(parere)[footnoteRef:73]，但是神的特点不是服从，因为无机界都能够服从。被真理束缚的上帝是“是最可靠的对永恒性的保障”，使我们不必担心改变。舍斯托夫认为，恐惧是逻辑之母，正是因为害怕任意性，害怕疯狂、不可预料的结果，所以理性的必然性成为最高，并使最高美德服从于被束缚的真理。对于三者，所谓服从于理性必然性都是出于生命的虚弱无力，而非康德的自主立法。特别地，德勒兹认为如果哲学家不再做诗人和创造者，那么“他声称服从了真理、理性的命令，但在这些命令之下，人们经常能辨认出非理性的力量：政权、宗教、现行价值……所以从苏格拉底到黑格尔的哲学史仍是人类长期服从的历史，以及人类通过屈从来合法化理性的历史。” [footnoteRef:74]对于封达纳，反抗奴役的第一步就是质问逻辑的根本基础：“人们可以拒绝服从于这样或那样的技术、规则或奴役，它们（例如无矛盾律就，它是强迫的而言）总是无时无刻无处不在。”[footnoteRef:75] [73:  舍斯托夫这里可能使用了拉丁语parere一词的双关：作为不及物动词是显现（appear），作为及物动词是服从（submit to）。在德勒兹引用此文的《尼采与哲学》中，中译者将parere译为“显现”，但我们应当看到康德那里感性对象应当是以“服从”的方式“显现”于表象世界之中。]  [74:  G.Deleuze, Nietzsche, PUF, p.23-25.]  [75:  Fondane, Benjamin. Le Lundi existentiel et la dimanche de l’histoire. Edition du Rocher, Monaco. p.54.] 

舍斯托夫区分了两种哲学家：1，按既定秩序的常规哲学家，一旦他们“认为受限制就是一种冒犯，那么可能当前大量的被视作必然的、对每个人都是义务的判断，都会显得不合适与可笑”。2，那些“从命令（jubere）中发现形而上学真理的唯一源泉”的人：“只要人们不准备参与命令，形而上学对于他们来说好像是不可能的。”[footnoteRef:76]“主人真理”由创造的自由意志所立法，“不能被任何人辨识”；“奴隶真理”是被缚真理，对一切人、一切时代都有效。[footnoteRef:77]就此，德勒兹在《尼采与哲学》中高度评价了舍斯托夫关于命令（jubere）与显现（parere）的、闪烁着尼采式灵感的文本，但他批评舍斯托夫没有注意到康德哲学那里命令已经取代了显现，因为知识的对象服从于知性的法则。“以命令取代显现：这难道不是哥白尼式革命的本质？难道不是批判与古老的智慧，与教条主义的顺从以及神学的循规蹈矩相对峙的方式？哲学作为哲学立法的观点是批判作为批判的观点获得了内在的完整性”。[footnoteRef:78]但是德勒兹也看到康德的批判是不彻底的，因为他设立了新的服从于理性和知性的立法权力的奴役，康德的理性自主仍然是理性权威，然而其本质仍然是服从：知性的法则，道德律，这些都表达的是“一般（general）的意愿”。康德混淆了服从和命令，奴役与自由。人越是服从，就越能成为主人，这是因为启蒙的人只服从纯粹理性，也即，只服从于自己。[footnoteRef:79]然而德勒兹对舍斯托夫和康德的同时拒斥是不当的，因为他采取的立场与舍斯托夫完全相同，二者都是把服从理性立法者理解为对任意性的恐惧：“康德形而上学转向的原因仅仅是他瞥见了形而上学中‘命令’一词的糟糕含义，因为他把‘命令’非常正确地翻译成了‘任意’（arbitrary）”[footnoteRef:80]。德勒兹同意舍斯托夫和封达纳，认为反理性思考是真正思想的开端，反对理性的正是思想自身。只有当思想解脱于自认为自主的理性时，人才能够作为主人思考，将显现替换为命令。所以德勒兹提到，舍斯托夫认为康德的哥白尼式革命的终点应当是陀思妥耶夫斯基的“地下室人”，他们不相信二二得四，希望获得思想的最高荒谬力量，用任意性反对理性，他们“故意地发疯”，就是为了摆脱“可耻的奴役”。德勒兹甚至在自己的哲学中直接借用了舍斯托夫本人对这种地下室人的描述：“思想的n次幂/强力（puissance）”[footnoteRef:81]。思想开始于对思考的唤起，始于不可思之物，始于愚蠢而不是笛卡尔以为的错误。 [76:  Chestov, La seconde dimension de la pensée, N.R.F. septembre 1932.转引自德勒兹《尼采与哲学》，周颖，刘玉宇译，社会科学文献出版社，2001年，134页。]  [77:  Chestov, La seconde dimension de la pensée, N.R.F. septembre 1932, p.567.转引自参德勒兹《尼采与哲学》周颖，刘玉宇译，社会科学文献出版社，2001年，151页。]  [78:  德勒兹，《尼采与哲学》周颖，刘玉宇译，社会科学文献出版社，2001年，134页。]  [79:  德勒兹《千高原》，姜宇辉译，上海书店出版社，2010年，540页。]  [80:  Chestov, La seconde dimension de la pensée, N.R.F., septembre 1932, p.355.]  [81:  Gilles Deleuze, Difference and Repetition,trans. Paul Patton, Columbia University Press, 1995, p.15.亦参Fondane, A propos du livre de Léon Chestov : Kierkegaard et la philosophie existentielle. In Revue de la philosophie 37, p.381-414.] 

另外，德勒兹对舍斯托夫的“怨恨”（resentment）进行过批评，早期在《尼采与哲学》中，德勒兹认为帕斯卡、克尔恺郭尔和舍斯托夫天才地认识到如何将批判深入到前人未到之处，他们悬置道德，改变理性，但他们都被基督教的“怨恨”所束缚，例如焦虑、呻吟、内疚，缺少尼采式的肯定、纯洁与游戏。[footnoteRef:82]我们确实可以看到舍斯托夫认为约伯的呻吟呼唤胜过一切基于服从于理性必然性的话语，然而德勒兹采取尼采的立场，认为这只是一种禁欲主义和意志反动。然而舍斯托夫在约伯的怨恨中发现了超越理性的希望，它是对奴役的否定，甚至到达了德勒兹所谓的“悲剧的本质”，对最痛苦的悲剧的肯定，超越一切和解的肯定。德勒兹对舍斯托夫的怨恨概念的批评态度在后来发生了改变。在《差异与重复》中，德勒兹谈到约伯的反讽和亚伯拉罕的幽默，二者是积极意义的而不再是“在怨恨的标志下”。在与瓜塔里合作的《什么是哲学》中，德勒兹发现在笛卡尔的我思与其预设的思维图景之外，在概念和先于概念的平面之间，还存在着“白痴”（idiot），他是提出“我思”问题的主体，但他本身只能是私密的思想家，他们想思维而且只靠自己来思维，而这种白痴就来自于陀思妥耶夫斯基的《白痴》。如果说笛卡尔是“老白痴”，他想得到一些完全清晰无误的知识，连3+2=5都怀疑，那么舍斯托夫、陀思妥耶夫斯基的“新白痴”则根本不要清楚明白的事实，也不服从于3+2=5，而是追求荒谬。老白痴想要真，新白痴想要把荒谬作为思维的能量和前提。约伯在这个意义上就是新白痴。 [82:  德勒兹，《尼采与哲学》周颖，刘玉宇译，社会科学文献出版社，2001年，55页。] 

德勒兹对舍斯托夫“怨恨”的第二次重新认识，体现在《差异与重复》的两种颠覆道德法则的方法中，第一种方法是反讽，[footnoteRef:83]重新上升到诸原则那里：在这种情况下，人们怀疑道德法则的范畴是次要的、派生的、借来的、“一般的”；道德法则中的间接原则（principe de seconde main）被揭露了出来，它侵吞了原初的力量或窃取了原初的强力。它在这里是作为一种原则的技艺，作为重新上升至原则和颠覆原则的技艺出现的。重复归属于幽默和反讽；它从本性上说是僭越、是例外，它所显示的始终是一种独异性（singularity），反对服从于法则的特殊（special）之物，它同时是一种普遍（universal）之物，反对制造法则的一般性（generality）。约伯以反讽的方式对法则提出了置疑，他拒绝一切通过表征而进行立法的神学解释，例如我们之前提到的，亚当把上帝的告诫当成了律法，把“果子有毒”理解成了“吃果子是有罪的”。反抗这种律法的方式就是像约伯一样僭越于“善有善报”的律法之上，像舍斯托夫说的“被造真理”（通过上帝的意志来创造出的真理，见于圣经之中）。 [83:  德勒兹在《萨德-马佐赫介绍：冷酷与残忍》（Présentation de Sacher–Masoch. Le froid et le cruel. Editions de Minuit, Paris, 1967）也介绍了反讽和幽默作为两种反抗法则的方式：在柏拉图那里，法则从属于善，法则被善赋予权力，如果人们知道什么是善（比如通过辩证法得知），那么他们就不需要法则。法则不过是摹仿世界中对善的表象（representation）。然而在古希腊，这种善与法则的图象仍然存在着反讽和幽默，例如苏格拉底之死就是法则由被判决之人所使用，并且给自己以判决。法则不能通过自主立法而得到保全，而需要更高的原理（善）来作为力量的来源。然而康德颠倒了柏拉图的善与法则的关系，《实践理性批判》认为法则不再依赖于善，而是善依赖于法则。法则建基于自身之上，从自身的形式中得到自身的合法性。德勒兹把康德的这种转向理解为从基督教世界向犹太教信仰的转变。此时出现了新的反讽与幽默的契机，它们用来颠覆法则。其中，反讽是超越法则，迈向更高原则的运动，它把法则视为次生的权力。萨德认为一切形式的法则（自然法则、道德法则、政治法则等等）都是次等自然的规则，它们都出于自我保存的需要，篡夺了真正的至高权力。而约伯在受到上帝的无理由惩罚之后的申辩，见Présentation de Sacher–Masoch. Le froid et le cruel. Editions de Minuit, Paris, 1967, p.71-77.这里约伯通过反讽来反抗的法则，参考《旧约·约伯记》中约伯与拿玛人琐法等人的争论：20 :1-21 :34.] 


受到舍斯托夫的启发，德勒兹在《差异与重复》第三部分《思想的形象》中追问哲学的前提问题，他看到了哲学的错误在于隐藏了独断的前提，例如亚里士多德的名言：所有人在天性上都热爱真理。[footnoteRef:84]哲学史上的前提有两种形态：1，客观前提，例如笛卡尔《沉思集》第二个沉思把“我思”来定义人；2，主观前提，它不存在于概念中，而是存在于主观感受中。例如“我思”作为纯粹自我，其实是预设了“每个人都不借助概念就知道‘我’‘思’‘在’是什么意思”，所以它的主观前提其实回到了经验自我。主观前提的形式是“人人都知道……”，但实际上是“知识分子们都知道……”或“清醒的人都知道……”，这就造成了“白痴”与学究的对立。德勒兹认为只有一个人孤独地否定了这种主观前提，那就是舍斯托夫（当然也包括他所引用的“白痴”的人物作者——陀思妥耶夫斯基）。舍斯托夫和陀思妥耶夫斯基反对“二二得四”等普遍必然的判断，不是因为他在权利上能够反对，而是因为人的命运不应交给理性必然性的支配之下。只有像舍斯托夫那样无基底地思考，像“白痴”那样思考，哲学才能真正免于隐蔽的预设。 [84:  转引自Michel Foucault, Lectures on the Will to Know. trans. Graham Burchell, Palgrave Macmillan,2013, p.6.福柯在法兰西学院1970-1971年的讲座《求真意志》中详细探讨了古希腊的求真意志，即感性的愉悦与求真的意志相结合的历史。德勒兹反对求真愉悦，而认为痛苦才是迫使理智进行思维活动的动力。见德勒兹《普鲁斯特与符号》，姜宇辉译，上海译文出版社，2008年，25页。] 

那么斯宾诺莎的“思想的形象”，或思考的前提是什么呢？斯宾诺莎并没有设定一个绝对无限的上帝作为出发点，上帝是通过自因的自我构成运动来建立的，它的动力来自于实体的无限属性，每个属性都表现了一个永恒无限的本质，也就是个体努力之力量。所以准确地说斯宾诺莎哲学的前提不是上帝，但他想尽可能快地到达上帝。即使是第二种知识，即共同观念也没有预设思想的主观前提，共同观念最初从被动情感与表征中诞生时，其一般性（generality）最小；形成共同概念之后，快乐之感受就与理性相契合，从而变成主动的，其一般性就扩大。然而我们也能看到这样一种推理预设了快乐之感受与理性的努力（conatus）的亲和性，斯宾诺莎对上帝的追求或许过快了。所以德勒兹在自己的哲学中，谈到如何把握直观的绝对知识时，放弃了共同观念的发生学。

（二）斯宾诺莎的第一种知识改造为德勒兹的表征/符号（signe）
德勒兹首先提出了斯宾诺莎哲学中的个体性（individualité），即一个实存的有限个体，的三个维度：[footnoteRef:85] [85:  参考德勒兹在巴黎八大的讲座录音，1981年3月17日第一讲http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=151] 

其一，对应于实存：广延的
其二，对应于特征的关系：差异的=微分的（différentiel）。例如运动与静止的关系。
其三，对应于本质：内强的（intensive），指有限的、独异的（singular）个体的力量强度，这种力量等同于本质。内强量不是广延量，不能用量的加减来理解，康德在《纯粹理性批判》原理分析论“直观的公理”中谈到广延量是“部分的表象使整体的表象成为可能（因而必然先行于整体的表象）”的量[footnoteRef:86],而原理分析论第二章中“知觉的预测”则描述了内强量（intensive Größe）[footnoteRef:87]，指实在的、与感觉相应的东西必然具有一个表象的量，但这个量的强度大小不是通过部分到整体的增加，而是“只是被领会为单一性，并且在其中多数性只能通过向否定性=0的逼近来表象的量”[footnoteRef:88]是纯粹连续统（continuum）的部分，它只能通过计算无穷小量的微分方程来把握。[footnoteRef:89]区别在于，在康德那里，感性存在都是后天被给予的，但“内包的量具有一个程度”，只有这个命题是一个先天的判断。而在德勒兹看来，感性存在的内强量就是属己的、独异的先验原理。 [86:  《纯粹理性批判》A162=B103，中译本见《康德三大批判合集》，邓晓芒译，杨祖陶校，人民出版社2009年。]  [87:  邓晓芒译为“内包的量”。]  [88:  《纯粹理性批判》A168=B210, 中译本见《康德三大批判合集》，邓晓芒译，杨祖陶校，人民出版社2009年。]  [89:  《纯粹理性批判》A167=B208, 中译本见《康德三大批判合集》，邓晓芒译，杨祖陶校，人民出版社2009年。] 

三个维度依次对应了斯宾诺莎的三种知识，也对应了德勒兹的三种知识，也对应了德勒兹的时间的四种结构：
	斯宾诺莎
	第一种知识
	第二种知识
	第三种知识

	
	实存（existence）
	特征性关系（relation of carateristics）
	本质

	
	广延
	差异=微分
	内强量（只有质的区分，量趋近于0）

	
	被动情感、表征（signe）、模糊观念、激情等等
	共同观念
	理智的永恒直观

	德勒兹
	表征/符号，通过理智获得
	表征/符号的学习（apprendre），包括回忆、欲望、想象等等
	感性的艺术直观

	
	逝去的时间（le temps perdu），包括过去的时间与遗失的时间
	重现的时间
	原初的、绝对的时间



德勒兹的知识基底是表征/符号（signe），包括两种：
第一种：属于广延属性的，物体的/身体的分殊(affection)；
第二种：属于思维属性的，精神的情感(affect)。
第一种知识是不完备观念的集合，即被动情感、表征（signe）、模糊观念、激情（passion），等等。人被奴役于第一种知识，情感，激情。人类作为外延的部分，每个个体都是相互外在的。身体作为物理层面的存在不具有内在性，总是被外在的样式的相互冲突、冲撞所决定。这是最简单的关系，诸观念相互之间不断变换关系，相应地，人类的知觉只单纯地接受外在的事物，知觉此时只有被动的接受性，由此构成了“表征”的世界。但在这种世界里也有价值判断，比如好坏，就是指在接触外在的观念时与身体的运作是否和谐。严格地说，第一种知识不是知识，因为它们不表现本质或力量，也不直接指向某一个物体，而只是指出其对应的物体或精神的结果（effect）。表征的相遇是偶然的，但是表征所指示的有限样式的本质是必然的。
诸表征是含混不清、充满错误的，而德勒兹把舍斯托夫推崇的启示神学归为了表征的相遇，依据是《神学政治论》：“没有人根据其本性可以得出他必须服从上帝的结论，也无法借由理性达到这个目的，他只能借由表征所肯定的启示而达到此目的”[footnoteRef:90]。德勒兹与舍斯托夫表面上分歧的一点是：在斯宾诺莎的三种知识里，启示在什么位置上？德勒兹认为启示不过是第一种知识，但这种启示神学是原教旨的神学，例如《旧约·创世纪》中上帝启示亚当不许吃智慧之树的果子，因为那将使他中毒，亚当却误以为上帝给了他一个表征=信号=神迹（signe），并把这个表征本身当作了律法、命令，而无视这个表征背后的原因，而只是单纯将其等同于戒律和禁令。[footnoteRef:91]所以表征被等同于命令、或启示的结果。服从变成了认知的模式。 [90:  《神学政治论》第十六章，温锡增译，商务印书馆，2014年，215页。]  [91:  德勒兹《斯宾诺莎的实践哲学》，冯炳昆译，商务印书馆，2005年，130页。] 

但后面我们将看到，虽然德勒兹认为神学“启示”是错误的来源，但在他本人的哲学中非理性认识作为最高级的知识来源，名为“艺术的启示”，并且是以一种完全去斯宾诺莎术语的方式来描述的，例如《反俄狄浦斯》《千高原》。在这些表面上原创性极强的著作中，德勒兹重构了斯宾诺莎的三种知识区分，将其替换为艺术的三条线，而在这三条线上，舍斯托夫式的反理性起了极其标志性的作用。并且舍斯托夫反对理性在物自身的世界中具有任何地位，而德勒兹呼应了这一论点，把“理智”能力放在了三种知识的最低一级，逐渐向感性上升，这与斯宾诺莎恰好相反。

（三）斯宾诺莎的共同观念改造为德勒兹的“学习”
既然第一种知识是纯粹外在的观念运作，人类只能局限于不完备的知觉，那么通向完备的知识如何可能呢？斯宾诺莎认为第二种知识是可能的，它就是对应于个体性第二个维度：特征性关系（relation of characteristics）。相对应的，第二种知识是对这种关系的知识，它是充分的一般性观念，是事物之间特征性关系的组合与分解（游泳时的人与水），它不能给予我们独异个体的本质。符号是有限样式之间产生的结果（effect）的观念，而不是对样式本身的观念，它是通过观念的简单联想而在时间中接续的。德勒兹的原创之处在于，他认为斯宾诺莎的第二种知识不是抽象的。之前的解释者普遍认为斯宾诺莎的第二种知识是以数学为代表的，但德勒兹认为第二种知识不是数学，而是特征性关系的知识。与其说是数学推理，不如说借用了数学的“比例”（proportion）概念：
德勒兹所理解的第二种知识，对应于《差异与重复》中“学习”的原理。简单地说，学习就是两种事物之间特征性关系的建立。例如，学习游泳就是使我们的身体的特异点与客观的理念的独异点结合在一起。波浪属于一个物体，身体属于一个物体，虽然二者同处相同的物质平面，但身体游泳是主动的行为，不是随波逐流，在分子层面上身体与波浪相遇，其中产生的被动情感都是第一种知识；在游泳中，身体接受这种结合为我们规定了一个意识阈，我们的实在行动在这一意识阈的层面上要与我们对对象的实在关系的知觉保持一致，从而提供了一个问题的解决。[footnoteRef:92]第二种知识对应的不是科学命题，而是特征性关系，例如在游泳这个例子中，特征性关系有：游泳者入水的时机选择，躲避游泳中的逆流等等，这些是人与水之间相互构成的关系。 [92:  Gilles Deleuze, Difference and Repetition,trans. Paul Patton, Columbia University Press, 1995, p.224。] 

德勒兹认为，《伦理学》一直到第五部分的命题21，都是按照第二种知识来写的。[footnoteRef:93]只有通过共同观念才能得到正确的观念，而共同观念就是广延、运动、静止等等，共通于所有的事物。然而共同观念自身如何可能被发现？在第一种知识那里，诸表征之间存在着差异，所以理性必须超越快乐激情的选择而发现自身，也就是发现自身的行动力量，变得主动。也就是说，虽然共同观念的形式是理性的正确观念，但它的根源、前提条件还是想象力。这意味着，一方面，共同观念与第一种知识被动情感之间有绝对的断裂；另一方面，二者根源一致，所以理性与想象之间有一种古怪的和谐。但理性所想达到的无非是必然性，所以我们越是理解事物的必然性，我们被被动情感、激情和想象的控制强度就越低。这里德勒兹对共同观念的发生原理与我们之前的解释相同：想象一开始建立了内强的事物存在，但这种强度极低，它进入了一种不确定的动摇状态；在获得第二种知识时，我们在绵延中就形成了对于事物形式的一种习惯=秉性，如果它足够频繁出现且生动，那么它就能成为共同观念。共同观念是必然的、在场的、经常出现的。但显然我们发现了共同观念自身并不能保证自身的必然性，它所依赖的预定的、理智与想象之间的“和谐”过于独断，这也是为什么德勒兹在自己的哲学中放弃了共同观念，而代之以并非理智的学习，例如我们荒废时间的时候通过空乏无内容的符号也能进行隐秘的学习， [93:  德勒兹，《斯宾诺莎与表现问题》，龚重林译，商务印书馆，2013年，306页。] 

纯粹理智只能达到抽象真理，也就是斯宾诺莎的第二种知识/共同观念，而真正的无前提真理不能是共同体约定的专断真理，而只能是直接与事物相遇的直观。然而我们知道符号作为第一种知识只是样式的相遇产生的结果的观念，不是对物自身的直观，那么一种非理性的本质直观是否可能？

（四）斯宾诺莎的第三种知识改造为德勒兹的感性直观
第三种知识是一种直观的知识。它超越了第二种知识对关系之组合与分解的知识（游泳者与波浪），它是本质直观，本质作为特征性关系的基础，在特征性关系之中表现出来。同时，本质等同于力量的强度，在个体性维度那里对应于个体力量的内强量。所以三种知识不仅是知识，它们本身就是存在方式。第二种知识是第三种知识的动力因（causa fiendi），只有上帝的观念能够为第三种知识奠基。[footnoteRef:94]  [94:  参考《伦理学》第五部分命题21.] 

首先，受舍斯托夫影响，德勒兹认为非本真的上帝观念作为第二种知识仅仅是一种冷漠的知识，仅凭借自我的理解力量而得到快乐。其次，上帝的观念与共同观念相关，但是上帝观念本身不是共同观念。第二、三种知识之间有绝对的断裂，因为上帝的观念不是“一般”（general）概念，而是单义（univocal）概念：第二种知识是一般概念，例如舍斯托夫说的2+2=4，它可以应用于诸实存样式；而第三种知识的观念不是用谓词的一般性来保证的，而是直接地，主体与上帝以孤独的、独异的方式直接交流、直观的。斯宾诺莎之所以被视为唯理论哲学家，就是因为第二种知识起到了统治尘世的作用，而第三种知识虽然在权利上属于所有人，却在实践上几乎只属于基督。正如他本人所说，我们没法像基督那样，可以通过上帝自身了解上帝之存在。[footnoteRef:95] [95:  《神学政治论》，温锡增译，商务印书馆，2014年，16页。] 

就存在者与上帝的关系而言，第三种知识是本质的单独推论，而第二种知识只是一般性证明。[footnoteRef:96]第三种知识有三个要素，首先，它是关于自我的本质的正确观念；第二，它是一个在永恒的形式下（sub specie aeternitatis），从事物的本质出发获得的正确观念。第三，第三种知识是关于上帝的正确观念。也就是说第三种知识有三个维度：自我、万物、上帝。 [96:  《伦理学》第五部分，命题36附释。] 

接下来谈到永恒、不死是否可能的理念问题时，德勒兹也明显地受到了舍斯托夫的影响：首先第三种知识包括了主动情感，例如对上帝的爱。但按照以往的斯宾诺莎解释，上帝的观念被等同于共同观念，所以它显示了一个没有爱、没有快乐的主体，正如舍斯托夫批评的斯宾诺莎那样。但德勒兹认为，在第三种知识中我们形成了主动情感和主动观念，这些情感和观念在我们和在上帝之中是同义的，其所带来的情感是唯一真实的情感。所以第三种知识也有快乐，并且不再是增加力量而导致的快乐，而是从我们的本质之中出来的，在我们之内如同在上帝之内的快乐。[footnoteRef:97]所以在第三种知识上，我们爱一个本身就是快乐的上帝，而上帝爱我们就如同我们爱他那样。我们对上帝的爱就等于上帝对自己的爱。但德勒兹在自己的哲学体系中不同意直观认识是对上帝的爱，而是一种舍斯托夫式的荒谬经验。我们接下来就要看德勒兹艺术直观是如何代替了第三种知识成为直观无限（或斯宾诺莎意义上的永恒）的救赎路径的。 [97:  《伦理学》第五部分，命题33附释。] 

德勒兹的感性式本质直观只存在于欣赏艺术作品之中。我们的本质在与艺术作品放出的表征相遇时，就会产生新的印象（impression），然而印象只是物体产生的效果，它和表征一样都不是知识，而是错误的来源。作为错误来源的表征和印象怎么能成为“第三种知识”，亦即直观真理呢？因为德勒兹同意舍斯托夫的观点，我们最抽象的观念不过是伪装的、压迫想象力的真理，而用斯宾诺莎的术语来解释，是指抽象观念作为情感（affect）的观念，只能在其他的、非己的样式中被理解，这样有限的图像和观念永远也不能到达无限的本质。我们只有超越共同观念的理性，通过直观来认识绝对真理，但既然理智是被独断地预设的思想之形象，所以只能诉诸非理性。与传统理解的“不要悲伤，不要笑，不要诅咒，只要理解”相反，德勒兹给出了一个通过特殊经验来直观永恒的斯宾诺莎主义。感性在这种直观当中没有回到柏拉图的理念世界，而是把握作为共同观念无法把握的、只能被想象力把握的幻想之物，也就是舍斯托夫的荒谬的上帝知识，德勒兹称为“幻象中的龃龉”（disparity in the phatasm），例如2+2=5。而斯宾诺莎的那句引起争议的“我们通过经验感受到我们是永恒的”，也就可以理解了：我们不能用理性得知我们的永恒本质，但我们能经验到永恒本质，因为永恒本质的无限强度（内强量）不是通过知性把握的，而是感性经验的。我们知道有限样式的经验都指向另一个样式的结果的观念，即使是充分的第二种知识（共同观念）也是有限样式知识的一般化，它们都是物质性的，一个特征就是第二种知识对应的重现的时间（对应回忆）只能提供绵延之中（无论是有意识的回忆或无意识的回忆）的有限知识，而艺术直观超越了绵延，直接让我们发现超-时间性的（extra-temporel）永恒。[footnoteRef:98]  [98:  德勒兹《普鲁斯特与符号》，姜宇辉译，上海译文出版社，2008年，47页。] 



结语
舍斯托夫对斯宾诺莎的批评集中在唯理论的两个特点：经验对于真理没有地位，永恒真理是数学推理。在梳理了舍斯托夫批评的来源之后，我们认为这两个批评不成立的原因在于经验在斯宾诺莎那里从低到高具有三个功能：教导性的、构成性的、范导性的；而关于斯宾诺莎的永恒情感是什么，正如德勒兹所言，是一个很困难的问题。我们给出了两种解释的可能，一种是身体的不变本质的观念，一种是心灵的永恒本质差异化结果。但这两种解释在斯宾诺莎的框架内都有问题，前者无法解释人类之中的永恒情感的差异，后者不能保证其必然性。所以作为斯宾诺莎专家的德勒兹在自己的哲学体系中以贴近的形式改造了斯宾诺莎的三种知识，将第一种知识变为表征的偶然性相遇，第二种知识改为表征的多种认识能力的学习方式，而在第三种知识，亦即永恒的本质直观的探讨中，德勒兹继承了斯宾诺莎对原初时间的追求，然而颠倒了感性与理性的地位，将理性的直观替换为艺术启示，而这思想的来源，我们通过证明得出是舍斯托夫的神学启示真理观。通过确立感性的直观，必然性以一种完全偶然的方式得到确立，这也呼应了当代哲学家梅亚苏（Quentin Meillassoux）在《有限性之后》的中心论点：一切事物中只有非必然性是绝对必然的。[footnoteRef:99] [99:  Quentin Meillassoux, After finitude, trans. Ray Brassier, Continuum,2008, p.62.] 
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